Из чего должна быть попа писателя и какие качества нужны творческому человеку
Мы живем в культе продуктивности. Нас окружают сомнительные истории о чужих успехах, достижениях и бесконечные советы о том, как вытащить себя из болота лени и апатии, пробудить творческий потенциал и научиться входить в состояние потока (что бы это ни значило).
Но если к кому обратиться за советом по этой теме, так это к писательнице Дарье Донцовой. Человек, опубликовавший 280 романов, занесен в Книгу мировых рекордов как самый плодовитый писатель и опубликовал такие книги, как «Маленький лесник-кукушка» и «Дерзкая надежда Калабаса-Барабаса». Потому что кто, как не она, более продуктивен и креативен?
Дарья Донцова
писатель.
— Вы автор 280 книг. Многие сомневаются, можно ли быть таким продуктивным человеком. Как вы это делаете?
— Давайте приступим к логическому мышлению. Я пришел в «Издательство» 26 лет назад во время очередного курса химиотерапии после четырех операций. Мой вес на тот момент был 39 кг. Это был теплый сентябрьский день, и на мне было зимнее пальто друга, которое было на три размера больше. Я был как крыса на парашюте. Когда я подписывал контракт, все видели мой паспорт и знали, что мне 45 лет. Вопрос – Почему издательство решило создать авторский коллектив для тяжелобольной женщины? Было очевидно: женщину собирались нести на кладбище. Второй вопрос: почему за 26 лет «Шинхва Бригаду» ни разу не показали по телевидению? Почему никто из них не дал интервью, чтобы разоблачить Дарью Донцову? Ответ прост: нет команды, я пишу сам.
Мой отец был другом Валентина Петровича Катаева, и мы жили в писательском городе Переделкино. Когда мне было 12 лет, я подошел к нему и спросил: «Дядя Варя, что самое главное для писателя?» Я ждал слов о вдохновении или о музе. Катаев сел за стол в своем кабинете, спиной к двери, и ответил, не оглядываясь: «Грушенька! Самое главное для писателя — иметь железную задницу. Писатели хотят встать. Расскажи всем, какой умный» он есть и какие великие произведения он напишет, но его чугунная задница тянет его обратно на стул, и писатель не может встать, он должен писать».
В подростковом возрасте меня увлекали книги Авроры Дюпен, писавшей под псевдонимом Жорж Санд. Больше всего меня поразила фраза в ее записях: «В три часа ночи я закончила первый том романа «Консуэло», выпила чашку кофе и села писать второй том, Джордж». Мы с Сэндом были как сестры. Писательство – это всепоглощающая страсть. Берешь бумагу, ручку, забываешь время суток и вообще все забываешь.
Писательство – это всепоглощающая страсть. Берешь бумагу, ручку, забываешь время суток и вообще все забываешь.
Меня часто спрашивают, где я беру сюжеты для своих книг. У меня нет ответа на этот вопрос. Кто гений: итальянский режиссер Федерико Феллини или ноутбук, на котором вы смотрите его фильмы? Ответ очевиден – Феллини. Если этот пример применим ко мне, то я не Феллини, я ноутбук. Я видел своих героев и слышал их речи. Моя задача была просто все записать. Я понимаю, о чем думают люди, когда читают это. Я не сумасшедшая, я нормальная, квалифицированная женщина. Но по-другому я не могу ответить на ваш вопрос о сюжете. Кто-то показал мне фильм. Я просто ретранслятор. Кто этот «кто-то»? Не имею представления.
Много лет назад я, школьница, стояла за кулисами Большого театра и видела, как подруга моей матери Майя Михайловна Плисецкая ждала момента, чтобы выйти на сцену. Было видно, что балерина чем-то расстроена. Но когда ударили нужные аккорды, она вылетела на сцену, это была такая энергия, такая красота, такой огонь! Через некоторое время я выбрал момент и спросил: «Почему вы разные в жизни и на сцене?» Майя Михайловна ответила: «Кто вам сказал, что я еще жива и стою здесь? Я Жизнь на сцене».
А я живу в книгах.
— Многие люди признаются, что пик их рабочего дня приходится на вечер, когда они сонливы и не могут прийти в себя до обеда. Есть ли время дня, когда вы наиболее продуктивны?
— Нет, самое главное для меня то, что у меня есть детская книжка «Семь подвигов Геракла». Именно ее муж отвез меня в реанимацию 62-й онкологической больницы в Москве, где был написан первый детективный роман. Эта книга — мой письменный стол, и я до сих пор сижу на кровати и пишу, держа на коленях двенадцатый том этого жанра. Я пишу ручкой, а не на компьютере. У меня нет ни вершин, ни падений, мне все равно, когда и где я пишу.
Я никогда не устану писать книги. Я устаю, когда кто-то ругается, кричит или злится. Если я вижу, что кто-то обижается или плачет, я чувствую себя некомфортно. Всегда хочется подойти, обнять этого человека и сказать: «Все плохое, что с тобой сейчас происходит, обязательно приведет к чему-то действительно хорошему для тебя».
Для меня написать книгу — это не работа. Участие в телепрограммах и интервью на разных каналах для меня очень интересная, но и очень утомительная работа.
«А убийца-то бабушка в голубом берете!»
— Что вы говорите себе, когда вам нужно сесть и поработать над книгой, но не хочется?
«Я ничего себе не говорю, просто сажусь и пишу. В этот момент книга у меня в голове, и я чувствую: О, я точно знаю, как это будет происходить! Потом я начинаю писать, и сюжет меняется по-другому. Никогда не знаю, чем закончится еще одна книга.
Однажды из-за этого я попал в глупую ситуацию. Рано утром я пошёл снимать передачу Первого канала и оказался в невероятной пробке. Я понимаю: я опаздываю и подвожу всю команду. Рядом находится станция метро. Я надел шляпу, зашел в карету и увидел мою дорогую бабушку в синем берете. До завершения рукописи у меня осталось еще несколько страниц. Тогда станет ясно, кто во всем виноват. Я уставился на любезную старушку и громко сказал: «А убийца — бабушка в синем берете!» Думаю, в этот момент пенсионерка и все пассажиры хотели вызвать специальную скорую помощь. Санитары носят рубашки с рукавами, расположенными сзади. На следующей остановке я вырвался из вагона. Увы, мне очень неловко перед этой бабушкой.
Некоторые писатели говорят, что иногда им даже не хочется смотреть на свою рукопись, они неделями к ней не прикасаются; Со мной этого не произойдет.
«Даже не нужно беспокоиться о чистом листе?
— Нет, никогда. Почему вы должны его бояться? Это просто лист бумаги. Это здорово – я могу начать писать новую книгу.
— Критика в ваш адрес вас задевает? Как ты мог игнорировать ее?
«Люди очень разные и всем не угодишь». И не надо ставить перед собой такую задачу. В мире много прекрасных писателей, и каждый обязательно найдет того, кто ему по душе. Если человеку не нравятся мои книги, то я для него не писатель. Некоторые люди любят есть яблоки, а некоторые едят только арбуз. Но это не значит, что Apple должна злиться на арбуз и на тех, кто его любит.
— Сталкивался ли ты когда-нибудь с синдромом самозванца, когда думаешь, что ничего не можешь сделать, и сомневаешься в себе? Что бы вы сделали или сказали себе в этой ситуации?
— Я никогда не сталкивался с чем-то подобным. Майя Михайловна Плисецкая рассказала мне в детстве то, что я понял только будучи взрослым. «Когда ты доволен тем, что делаешь, публика тоже будет счастлива». Если ты танцуешь идеально и с великолепной техникой, но тебе это не нравится, ты будешь совершать ошибки, и это все испортит.
Я никогда не считал себя гением. Я всего лишь домохозяйка, пишущая детективные романы. Но я не сомневаюсь, что моим читателям она понравится. Моя миссия – сделать счастливыми людей, которые меня любят.
«Никогда не хотела ни славы, ни денег»
— Как вы придумывали свои фирменные креативные названия книг?
— Названия книг одного и того же автора не должны повторяться, иначе читатели могут запутаться. Когда я только начал писать, у меня не было проблем, теперь мне приходится работать усерднее. Сейчас пишу книгу об Иване Павловиче Подушкине, но еще не знаю, как она будет называться: «Беглецы из рая»? «Марсианская ипотека»? «Медведь Гризли в белых носках»? Когда мне приходит в голову идея, я обязательно представляю ее своему редактору Оксане Дышевой. Я бы не написал это название без ее разрешения.
—— Вы когда-нибудь хотели прославиться? Это вас вдохновляет?
«Я никогда не хотела ни славы, ни денег. Когда умер мой отец, писатель Аркадий Васильев, я осталась одна, на девятом месяце беременности. Муж ушел в день похорон отца. Я воспитывала детей без алиментов, училась на журфаке, и мыла туалеты на станции. Но я была счастлива, что у меня есть сын, Алькаша. Мне прислали Александра Ивановича, который в то время был не академиком, не профессором, а простым учителем, но мы были счастливы. У меня родился сын Дима, а потом родилась Машенька. Когда я начала писать, я вообще не задумывалась о стоимости. Когда мне впервые заплатили за книгу, я удивилась: а было ли это неужели мое счастье не зависело от этого? Никаких денег, но я никогда не мечтал о славе, я просто хотел и хотел писать книги.
— Какими важнейшими качествами должен обладать творческий человек?
——Люди должны делать то, что им нравится, а не слушать тех, кто говорит о материальных интересах. Вы хотите рисовать, но все вокруг говорят, что это глупо и денег вы не заработаете, поэтому вы следуете примеру этих людей. Со временем ты продвигаешься по карьерной лестнице до должности генерального директора, тебе платят большие деньги, но.. ты хочешь быть художником! Ближе к концу жизни вы начнете думать: «Я должен рисовать». Нет нужды подавлять в себе художника.
Успех приходит к тем, кто делает то, без чего не может жить. Если Господь дает тебе талант, не нужно его зарывать. Делай то, что любишь, и плевать, кто что говорит. Должна быть решимость и какая-то жертва. Потому что нет успешного творческого человека, который не пожертвовал бы чем-то: временем, семейной жизнью, красотой или душевным спокойствием.
- Хотите связаться со мной?
